Mi primer motor de búsqueda popular fue Lycos. ¿Por qué? No hay una sola explicación. Sé que tenía un logo de perro, lo cual probablemente hizo una impresión positiva en mi yo más joven. Tenía un nombre exótico, eso era un punto a su favor. Pero simplemente sentí que encajaba con mi vibra. ¿AOL? No pagamos por eso. ¿Preguntar a Jeeves? OK, boomer (es lo que me hubiera gustado decir si hubiera sido atrevido y/o previsor). ¿Alta Vista? ¿Yahoo? (Disculpas, ¿Yahoo!?) No sé, no eran para mí. De alguna manera, se estaba formando una identidad. Pero nada de lo que sucedía en una computadora en ese momento me parecía muy importante. ¿Para qué servían las computadoras, después de todo? No jugaba realmente a los videojuegos, excepto por un breve período de interés en Civilization (¿I o II o III? No tengo idea). Recuerdo que un primo me mostró Myst y quedé impresionado pero confundido; recuerdo haber jugado a Doom, probablemente con un hermano o un vecino. Pero todo lo que sucedía en la computadora me parecía un poco inútil, un poco aburrido, un poco como trabajo. Observacionalmente, la gente lo usaba para mirar hojas de cálculo y para escribir cosas. ¡Aburrido! Los juegos estaban en discos (discos flexibles reales, discos flexibles nominales o CD-ROMs). De lo contrario, era solo una caja de trabajo inútil. La web parecía la excepción. Para empezar, requería un montón de sonidos de resonancia magnética/subterráneo para conectarse, y también requería que todos los miembros de la familia renunciaran temporalmente a la capacidad de hablar por teléfono. Escribir eso ahora, en esta era, parece psicótico. Pero ese intercambio parecía de alguna manera lleno de promesas. Navegar por la web se sentía diferente a los juegos o las hojas de cálculo: abría posibilidades, aunque muchas de ellas eran aburridas. Así que usar el motor de búsqueda con logo de perro sobre el que tenía un signo de exclamación para navegar por esa apertura se sentía como una forma de expresarme, por muy poco que fuera. Recuerdo a un compañero de clase que era bastante insistente en que Google era superior a los otros motores de búsqueda. Mi primera impresión, si soy un narrador confiable, fue que tenía una página de aterrizaje agradable y limpia. También tuve la sensación de que encontraba información de manera más confiable que los otros motores de búsqueda, pero no mucho más allá de eso. “Un poco mejor” que “realmente malo” todavía era malo. Google de la época del Y2K no era, digamos, impresionante. Tenías que aprender a hacerle una pregunta, no te extraía esa información. ¡También aburrido! En ese momento, esta preferencia parecía algo sobre lo que discutir. Ahora, con el beneficio de la retrospectiva y algo de crecimiento personal, finalmente puedo admitir (un hábito de Defector) que Lycos probablemente era un poco peor. Pero poco sabía yo que estábamos abriendo camino a algo nuevo. Sería difícil ahora habitar completamente la sensación de que la “búsqueda” era un desarrollo tecnológico separado del avance de la web en sí, pero lo era. Y muchas personas estaban teniendo las mismas experiencias insatisfactorias que yo. En su libro Cerca de la máquina, con una capitalización encantadoramente anticuada que revela que esto fue escrito en 1997, Ellen Ullman reflexiona sobre los frutos de un gran proyecto. Ha dejado a regañadientes que un cliente la convenza de que el proyecto debe tener una interfaz web, y observa a los usuarios intentando conectarse a su trabajo:
La percepción de los usuarios sobre la web
Cuando veo a los usuarios probar la Web, lentamente me doy cuenta de que la Web representa la última simplificación de la computadora. Los usuarios parecen creer que están conectados a un gran tesoro de información, toda la información de nuestros tiempos, un compendio digitalizado sin fin, alguna biblioteca electrónica de Alejandría, si tan solo pudieran aprender a buscar en ella correctamente. Se sientan y hacen clic, y miran desconcertados la basura que les devuelve. Seguramente debe ser su culpa, razonan; seguramente si siguen los enlaces correctos, expresan su consulta con más precisión, usan otra herramienta de búsqueda, entonces páginas y páginas de información relevante pronto serán suyas.
Buenas noticias/malas noticias, Ellen: eso no fue precisamente la última simplificación. A medida que la web creció, la búsqueda se volvió necesaria, luego habitual, y luego se convirtió en una de las actividades más importantes que realizamos con ella en absoluto, algo que hacemos todo el tiempo, de muchas maneras diferentes, casi sin pensar en ello. Pero con el tiempo, nos adaptamos a la búsqueda, e incorporamos nuestros errores en nuestra experiencia de la web. Aprendimos a hacerle la pregunta correcta al motor de búsqueda para que nos diera la información que queríamos. O ayudamos a los familiares mayores que no querían averiguarlo, o enviamos enlaces de lmgtfy de manera sarcástica a amigos que nos preguntaban cosas tontas. Los lectores más jóvenes, tendrán que creerme aquí: hubo un tiempo en que responder a una pregunta con lmgtfy se consideraba gracioso. En el proceso de adaptarnos a la capacidad de buscar, todos nos volvimos un poco programadores. Dejamos que lo artificial entrara en nuestras vidas: cada uno de nosotros pasó tiempo averiguando cómo obtener la información que queríamos de la máquina. Hoy en día podríamos llamarlo “ingeniería guiada”. Pero simplemente es algo que hicimos. Escribir un poco de inglés no gramatical, con algunas comillas aquí y allá, y quizás un AND o un NOT o un “site:” esparcido por ahí, no parecía que tuviera mucho que ver con nada real.
El mundo tecnológico actual
Querámoslo o no, nuestros mundos son mucho más tecnológicos ahora de lo que eran en 1997. Los programadores y no programadores por igual tienen experiencias diarias (o más frecuentes) con la tecnología que, acumulativamente, están cambiando nuestra forma de pensar y comportarnos. Por ejemplo, no uso la activación por voz en mi teléfono; tal vez tú sí. ¡Es conveniente! Lo entiendo. Pero profundiza un vínculo psicosocial que no existe recíprocamente. En particular, escuchar una voz humana(ide) resulta en que las personas agradezcan a sus chatbots. Pero esto a su vez nos enseña que decir “por favor” es una herramienta para obtener una mejor o más rápida respuesta. Lo cual es lamentable, porque exclamar “por favor” y “gracias” son palabras que indican algo… diferente. Indican lo que indican, y estos significados evolucionan con el tiempo. Sus significados son tonales y matizados. Podrías estar rodando los ojos y diciendo “por favor” en este momento, de hecho. Pero la idea de los modelos de lenguaje inteligentes que subyacen a estos chatbots es que estas palabras, todas las palabras, significan algo sencillo. (Para mis nerds: Estas palabras se lanzan primero a un espacio de incrustación; la arquitectura del transformador luego actúa sobre el contexto de la frase en su totalidad, de tal manera que potencialmente resuelve las superposiciones de significados incrustados en cada vector de frase. Mi afirmación es que todo este proceso implica más aplanamiento de contexto y significado que, para tomar un ejemplo, hablar + gesticular). Y cuanto más insistimos en asignar un valor claro a una palabra, o un pequeño número de valores fijos, más devaluamos nuestro lenguaje. Y cuanto más interactuamos con la inteligencia artificial de estas maneras, más contribuimos a ese aplanamiento.
La evolución de la búsqueda y los chatbots
Para decirlo de otra manera, la búsqueda es para la web lo que los chatbots son para la inteligencia artificial. En ambos casos, el sustrato es extraordinario y vasto y difícil de comprender. El portal al elemento sustantivo