Cada marzo, recibo un correo electrónico de Joan Lanigan en el Ayuntamiento: El Archivador ha llegado. Las palabras del Concurso de Ortografía están en El Archivador. Necesito El Archivador porque soy el Pronunciador. Y así, mi participación anual en el Concurso de Ortografía de la Ciudad de Boston comienza con algo de espionaje, no del tipo en que Tom Cruise escala el Burj Khalifa, sino más bien del tipo en que George Smiley te entrega un archivo. La entrega siempre tiene lugar en algún lugar de mi campus entre clases. A lo largo de los años, Joan ha aparecido desde el asiento del pasajero de un automóvil estacionado ilegalmente para entregarme el discreto archivador blanco de tres anillas. Ha esperado por mí bajo la lluvia, con un paraguas, fuera de mi edificio de estudio. Se ha presentado con gafas de sol y ropa de deporte, dejando El Archivador antes de su carrera. Este año nos encontramos en las escaleras del Museo de Bellas Artes. Joan no es paranoica. Simplemente hace las cosas según el libro.
El Concurso de Ortografía
Como Supervisora de Programas en las Instalaciones de Boston para la Juventud y las Familias, Joan es el punto de contacto de la ciudad entre el Concurso Nacional de Ortografía Scripps y las varias docenas de escuelas públicas y privadas de Boston que envían representantes a la competencia regional. El ganador de esa competencia recibe un trofeo, varios premios relacionados con palabras y viaje y alojamiento para el Concurso Nacional de Ortografía, justo fuera de Washington, D.C., donde pueden tener sus palabras pronunciadas por el Dr. Jacques Bailly, el afable e imperturbable LeBron James del mundo de la ortografía. Las personas de Scripps no proporcionan la lista de palabras digitalmente, porque quieren limitar su compartición. Así lo dice en la parte superior de la primera página, centrado en cursiva rosa:
“Por favor, no entregue este libro a ningún participante, padre o profesor. El Concurso Nacional de Ortografía Scripps proporcionará a su campeón regional materiales de estudio para la Competencia Nacional.”
Esto es el Concurso de Ortografía. La seguridad operacional es importante.
La Preparación
Tengo un diccionario físico que no uso (tengo acceso institucional al OED en línea, así que). Es de color rosa brillante, con el título en relieve en letras doradas: Webster’s New World Dictionary: Third College Edition. Una etiqueta de correo mecanografiada pegada en la cubierta interior le informa al destinatario cómo se obtuvo:
LAFAYETTE COUNTY LUTHERAN
CONCURSO DE ORTOGRAFÍA
CAMPEÓN
GRADOS 7 & 8 1992
No estoy tratando de escribir otra estrofa para “Glory Days” aquí, pero dominé esa competencia. Sabía lo suficiente para pedir una definición de guerrilla para asegurarme de que no empezaba con “G-O-R”, en la última palabra. No fue ni siquiera un problema.
El Día del Concurso
Con esa victoria, monté una ola de confianza absoluta en mi propia Competencia Regional en Warrensburg, Missouri. No pensé que D.C. estaba al alcance, exactamente, pero me sentí bastante bien cuando me acerqué al micrófono y dudé sólo brevemente antes de deletrear mi primera palabra, una calentamiento: “KNITWARE. K-N-I-T-W-A-R-E. KNITWARE.”
¡Ding!
El eco persistió en mis oídos mientras las lágrimas de sorpresa se formaban, picantes, detrás de mis ojos. Knitwear. Es algo que uno lleva puesto, ¡al fin y al cabo!
Superé el “KNITWARE”, que no aparece en mi Webster’s, ni en el OED más reciente, aunque parece estar en uso en sitios de tejido como Ravelry y en Pinterest y en otros lugares, donde los practicantes del arte están usando la palabra, y ¿no consideran la mayoría de los diccionarios su trabajo como descriptivista en lugar de prescriptivista, así que quizás estaba realmente adelantado a mi tiempo? Como digo, lo superé.
¡Bono del 100% para Apuestas Deportivas!
- Amplia gama de eventos deportivos y mercados de apuestas.
- Transmisiones en vivo de eventos deportivos.
Bono del 200% + 150 giros gratis para el Casino
